原标题：寻找乳房：30位女性面对镜头谈自己的身体

每天一条独家原创视频

　　《寻找乳房》是一部女性题材的纪录片，

　　影片采访了30个不同身份的女性，

　　并跟拍了其中4位女性，

　　来探讨女性的身体：

　　乳房、发育、怀孕、生产、衰老……

《寻找乳房》部分受访女性

　　“女性从小就会碰到美丑、形象的问题，

　　都跟身体有关，

　　但我们的教育，却很少真正面对这些事。”

　　导演陈芯宜，来自中国台湾，

　　她的上一部作品《行者》，历时10年完成，

　　并获得第51届台北金马最佳纪录片奖提名。

　　这部影片，是关于寻找自我的基本课题，

　　她想用群像的方式，

　　探讨女性对身体的认识、关于身体的私密经验。

　　自述 | 陈芯宜 编辑 | 张锐嘉

《寻找乳房》部分受访女性

　　我是陈芯宜，纪录片《寻找乳房》的导演、编剧和剪辑。影片讲述了一个女性借由身体，寻找自我的故事。

　　乳房是女性很重要的性别象征，又是哺乳下一代的“工具”。在整个历史中，男性和女性都在争夺乳房的发言权。

　　乳房长成什么样子才是美的？我要不要穿胸罩？它应该怎样被对待？……

陈芯宜制作的动画

　　其实《寻找乳房》一开始，是我大学写的一个动画剧本，讲一个女人早上醒来发现自己的乳房不见了。因此她的先生、她的邻居完全不认识她了，她只好被迫到外面寻找她的乳房。这个过程中发生了很多跟乳房有关的趣事，比如有人卖乳房啊，她遇到了各种各样形态的乳房等等......

　　这个剧本天马行空，但表达了女性乳房和身体的争议性和重要性。但这个动画剧本没能被做成电影。

　　2015年我开始筹备纪录片《寻找乳房》，2017年正式开拍，以群像的方式，采访了30个不同阶层、身份的女性，并跟拍其中四位女性的生活。

　　在每个人短短3、4个小时的采访中，她们把人生里面关于身体最私密的事情，都告诉我了：月经、怀孕、生产、病痛、衰老……

　　 30位女性对自己身体的意识

　　“我其实很希望我男性化，但我有一个D罩杯的胸部。跑步的时候看到它在摇晃，我其实不开心。我很不喜欢胸罩，很不喜欢钢圈，我到底要不要穿它呢？”

　　“大学之后，去法国尼斯念书，第一次去海滩，我那时候已经是成年女子了，发现可以上空（赤裸上身），我高兴死了。我没有任何别扭，把衣服脱掉，就开始在海滩上面跑。”

　　“我在高中以前都希望自己出生就是男生，我还去刮胡子，想去上男生厕所。我不喜欢自己有胸部这个事情。”

　　

　　“我还蛮早就开始知道怎样自己取悦自己的身体。”

“小时候上课会放那种很复古的录影带，画质都很糟糕的那种。比如有一个铁床，一男一女在性交这样子。高潮的时候就拍一个特写，女生的手就会抓很紧。’啊，原来那个就是高潮啊’。然后，老师会让我们回家去看自己的器官长什么样子。”

“每次月经来的时候，都很想把卵巢拿掉，但一想到没有卵巢就会变老，就觉得好吧，算了，就面对现实好了。”

　　“产妇外面变得不一样了，里面也变得不一样了，比如产后漏尿。这些话题女性也不会讲出来因为太尴尬了，就自己处理掉。骨盆里的肌肉薄，很容易松弛，很难完全恢复。每个女人生完孩子之后都有小秘密，比如痔疮。自己在默默地面对。”

访谈对象 前酒店工作者

　　 半个性工作者的身体意识

　　影片中有一个女生她称自己为半个性工作者，她之前在台湾的酒店（有小姐陪酒的营业场所）工作，现在已经不做了。

　　她母亲给她的教育，是说“女人美丽是不好的，你必须要靠头脑，不要管你的外在，你就是好好念书”，这反而给她一种规训和压迫，所以她特别想要冲破。

　　“谁不需要身体这个工具？它承载了你的思想和一切的情感，它没有比较低贱。我可以很骄傲地说，身体和思想是同等重要的。”

　　

访谈对象 汪绮

　　 胖体女性的情欲，和享受性爱的权利

　　汪绮是一位比较胖的女性。她有很多份工作，网络主播、裸体模特、话剧演员......她从小到大都在跟外界异样的眼光做抗争、捍卫胖子的权利。

　　

　　

汪绮在网络直播

　　有很多网民会尖锐地评论她的体重和体态：“你这么胖你妈知道吗？”

　　接触她之前，我没有想过胖体的情欲这件事。采访中她说：“不是只有标准体型的俊男美女，才可以享受性爱。为什么胖的人不能有情欲，不能拥有享受性爱的权利？”

　　

汪绮做裸体模特

　　我反而觉得她像一个女神的角色，比如她在做裸体模特的时候，她的姿态、下巴自信地抬高，有种“我不怕大家眼光，我存在在这里”的感觉，特别明确。

　　但前一阵子，汪绮去做了缩胃手术，瘦了二三十斤。她把自己比喻成蝴蝶，“蝴蝶有翅膀是为了飞，而不是用来被做成标本。那些请我去瘦的人都是想把我做成标本，我不为别人而活。如果有一天我瘦下来了，那是因为我想飞，我想做一些胖子做不到的事情。”

　　然而瘦下去的她，又要面对社会的另一种眼光：你还能为胖体代言吗？你还能继续做这些事吗？

访谈对象 盲人按摩师

　　 从事盲人按摩的女性，“我的身体像牛”

　　影片还采访了一位视障的女性，在盲人按摩店工作。她每天接触不同人的身体，当问到她把自己的身体比喻成什么的时候，她说：“我觉得我是牛，因为我先生就说我像牛，很能干，牵到北京也是头牛。”

　　她的思想相对传统。“我是谁”这个问题，似乎不曾存在于她的生命当中，也许是认命，接受了自己看不见的事实。

　　

《寻找乳房》素材，盲人按摩画面

　　按摩是跟身体直接相关的行业。因为看不见，她尽力用手感受客人的身体。一天的工作结束后，她扶着墙壁，走到每一张床位上整理床单、铺好床后才拄着盲杖离开。

　　车来车往，她独自打车隐没在都市......这也是影片的最后一个镜头。影片结尾出现几位女性的生活纪实，有点像是我对女性整体状态的理解。

　　

　　

《寻找乳房》中怀孕妈妈的B超

　　 怀孕的女性，不是承载宝宝的工具

　　片中我跟拍了两位怀孕的妈妈，并记录了其中一位在家生产的全过程。

　　这个妈妈叫宜君，是一位医疗线的记者。她是一个自我意识非常强的妈妈。怀孕的过程一直困扰她，因为身边人都把她当作承载宝宝的工具，而忽略了她也是一个人的存在：大女儿一直摸她的肚子，时常爬到上面玩，她的肚子好像变成了女儿的玩具。

　　有天晚上当她丈夫的手碰到她的肚子时，一个无意识的动作，她突然哭了：“啊，肚子是我自己的啊。”

　　这个细节，也挑战了我很多想法：女性进入家庭以后、怀孕以后，她的“自己”在哪里？

　　

宜君在丈夫的陪伴下在家生产，产后把宝宝抱在怀里

　　经历过第一胎的过度医疗后，宜君她决定第二胎在家里医疗生产。

　　很幸运，生产的那天我们在场，所以拍到了孩子落地的那一瞬间。我自己没有生小孩、没有怀孕过，看到一个生命就这样被生下来，那一刻很奇妙，很难用言语形容。这不仅仅是一个生产的过程了，更像是一个迎接新生命到来的仪式。

　　

宜君的孩子出生后，在妈妈的胸口

　　看到宝宝生下来，抱到妈妈胸口的时候，原来他真的会自己去寻找妈妈的乳房。

《寻找乳房》中宜君访谈

　　宜君在采访中说，现在人对于孕妇好像有两个流派，一派是鼓吹恢复很完美的妈妈，但跟现实有些遥远；另一派就是松松垮垮的孕妇，说这是岁月的痕迹。

　　看完之后她好像有点分裂，压力很大。“为什么同样生产，别的妈妈那么漂亮，我怎么输了。但我现在自己也不怎么在意了，反正自己喜欢就好。我想从身体开始，多照顾它一点，恢复以前健康的感觉。这样我会比较有主导性，人生中有些东西是只跟我有关的。”

　　

访谈对象 一位妈妈

　　 生产后，她把胎盘煮着吃，像一个仪式

　　另一位怀孕的妈妈，谈到生产时说：“我常常觉得在医院的生产流程，好像一头母猪哦。推进产室之后你也不要问，就先来剃毛，全部都是标准作业流程。我想说产妇也是人诶，从来没有想过我们的感受。”

　　孩子要出生的时候，她先生都还没到。她实在疼得不行了，跟护士说要翻一个身，宝宝的头就出来了。

　　

孩子的爸爸在医院拓印胎盘

　　我们摄制组赶到医院时，小孩已经出来了，正好看到她先生把胎盘保留下来，做了一个拓印。胎盘直接印在宣纸上，蛮漂亮，像孕育生命一棵树，挂在那里。

　　那也是我这辈子第一次看到胎盘长什么样。

　　

妈妈从冰箱里拿出冰冻保存的胎盘

后来这个妈妈把胎盘带回家冻起来，全家一起把胎盘煮着吃、炒菜吃。“感谢你照顾我们宝宝9个月”，妈妈边清洗冷冻的胎盘边说，“很多产妇也会把胎盘干燥处理，之后用烤箱烤着吃，可以缓解产后忧郁。”

把孕育生命的胎盘煮来吃，我觉得那像一个仪式。生产是一个仪式，然后把仪式的过程扩展到家里。

　　

导演陈芯宜

　　我今年44岁，没怀孕过也没有生孩子，但我把能量都转化到作品上。

　　2015年开始筹备《寻找乳房》这个片子时，我40岁，当时对自己的身体有一个很强烈的感受，我发现自己拿摄影机的对焦距离变远了，扛机器的手臂也开始有小毛病......

　　年纪越来越大，会特别意识到身体的存在，因为它开始不管用了，它开始经常保养了，它开始有各种职业病了。好像过了一个时间点，身体一直提醒你，你必须要重新认识你这个身体。

　　

陈芯宜拍摄花絮照

起初这部片子我对准的是我自己，我想用自述的形式完成一部关于身体的纪录片。但那段时间我因为工作身体消耗太大，而放弃。最终决定用群像的方式，来进行探讨。

我们在5、6天内完成了这30位女性的采访。采访都是在一个施工大楼中进行的，以前是一个老旅馆，正在拆迁。采访背景是斑驳的灰墙，很有质感，也细腻。

当时一天最多做了6个采访，我当下强烈地觉得自己像个心理理疗师。比如本来我只想问关于月经这一件事，但后来发现大家要倾吐的东西太多，越说越多，哪怕是不愿意跟别人提起的过去都告诉我了。

我设定的问题里从没提到跟母亲的关系，但每个受访者都会提到自己的母亲、讲母亲带给自己的影响。

　　

《寻找乳房》素材：街上随处可见的女性身体广告牌

　　我为什么会对女性议题感兴趣？

　　因为我本身就是一个女性。身为女性从小被教育如何做、如何站、如何走路，你要怎样打扮你的仪容，你要怎样符合一个女性形象，不管这个形象是他是一个温柔的女性，或者是进步女性，或者职场的女性……

　　美丑的问题、形象的问题，所有事情其实都跟身体相关。但是我们教育过程里面，却很少真正面对这些事情；生活里，女性对身体的认识、关于身体的私密经验，也很少被拿出来讨论。

　　所以，我们用群像方式，在公众的面前去谈论这件事情，让更多人看到并且愿意去谈论，是这部片，很重要一个目的。

入围金马奖最佳纪录片《行者》海报

　　我不是电影科班出身，本来在辅仁大学念的广告专业，从大学就开始在台湾导演黄明川的工作室实习，关于拍片的一切都是在那里养成的。

　　2014年的《行者》，入围了第51届金马奖最佳纪录片，记录台湾一位重要的编舞家林丽珍，跟拍了十年。那个时候我想要找，到底什么是美，什么是艺术？为什么要创作？

　　《寻找乳房》里面，是关于寻找自我的基本课题：自我身体处在社会，该用什么面貌面对大家？

　　刚完成的纪录片《大帐篷——想象力的避难所》，从开拍到完成也有十年之久，那里面我在找：你做艺术、做创作，到底要做什么？

　　我觉得人生有太多想不明白的事情了，我通过拍片，来寻找答案。

　　本期题图摄影：李艾筱